気になったのが下の箇所。

（原文）

車椅子を押す女は、酷く無口であった。
いや、無口ではなかったのかもしれないが、ウェイトレスは彼女の声を聞いたことがなかった。
いつも男が指示をし、その通りに行動をしているだけだった。
帽子を深くかぶっており、顔は見えず少々不気味ではあった。



この部分なんですが、ウェイトレスはこの二人の客に初めて会ったのに、この文だと以前から知っていたかのように読めてしまうため、現在形にしたほうがいいかと思います。

（修正例）

車椅子を押す女は、酷く無口であった。
いや、無口ではないのかもしれないが、ウェイトレスは彼女の声を聞いていない。
常に男が指示を出し、その通りに行動をしているだけである。
帽子を深くかぶっており、その顔は見えず少々不気味ではある。



それと店主とウェイトレスの会話です。両者の言葉遣いがやや固く感じました。
もう少しだけくだけた話し方をするのもアリかと。ただこれは好みの問題かもしれません。
また、客が帰ったあとの店主とウェイトレスの会話が、話全体の展開を考えると少し冗長のように思います。思い切って削ってしまってもいいのでは。


素人の意見ですので、これが最良かどうかは分かりませんが、参考になれば幸いです。

初めましてー。
読ませて頂きました。


済みませんが、何だか文脈に馴染まない単語や不思議な表現があちこちにあった感じがします。ざっと羅列させて頂きますと：
「都度」「すこぶる」「神経の傷」「共同に」「矛盾の事実」「作為的に」「漠然とした様子」「対照に」「孤独に反響している」「一縷の存在」「逐一」「余剰分の金額」「猜疑心」
これらの語句は、使われている文脈で適切に使われていますか？　だとしたら、済みませんが僕は文意をちゃんと読めませんでした。

それと、終わり間近の
『飛び込みだ、自殺だ、あの女が押したのを見た』
というのは、複数人が言っているのでしょうか？　「あの女が押した」のを知っていたら、「自殺だ」とは言わないかと思うのですが。

タイトルが「障害を持った客」ということだったのですが、車を押していた女性は単なる視覚障害者ですか？　それとも、ある種の発達障害も持っているのでしょうか？
最後の発話を読む限りは、（畳み掛ける話し方や急なパニック症状から）後者のように見て取れます。そこまで意図していないのでしたら、発話の推敲が必要だと思いますし、そこまで意図しているのでしたら、もう少し解り易く示唆しても良いのではないでしょうか？
何だか、その点は、もやもやしました。


済みません、素人がだらだらとツッコんでしまいました。
変なこと言っていたら済みません。

初めまして。
早速拝読させて頂きました。

アマチュア目線で恐れ多いのですが、私が読んでいて気になる点が色々見えました。

もしご許可頂けるのなら、上のお二方の意見ともかぶる部分はありますが、私なりに手直ししてみたく存じます。

もちろん、根拠あって気になっているのですが、いかがでしょうか。

差し出がましい意見、申し訳ありません。
もし不快になられましたら、謝罪致します。